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Dos conceptos de libertad-
Isaiah Berlin

L retirada a la cindadela interna

Yo tengo razén y voluntad; concibo fines y deseo perseguirlos; pero si me
impiden conseguirlos, ya no me siento duefio de la situaciéon. Puede que me
lo impidan las leyes de la naturaleza, o determinados accidentes, o las
actividades de los hombres, o el efecto, frecuentemente no intencionado,
que traen consigo las instituciones humanas. Puede que estas fuerzas sean
demasiado para mi. jQué he de hacer para evitar que me destruyan? Tengo
que liberarme de los deseos que sé que no puedo realizar. Quiero ser duefio
de mi reino, pero mis fronteras son largas e inseguras; por tanto, las reduzco
con el fin de disminuir o eliminar el area que es vulnerable. Empiezo por
desear la felicidad, el poder, la sabiduria o la consecucion de algun objeto
especifico; pero no puedo dominarlos. Elijo evitar la derrota y el desgaste vy,
por tanto, decido no luchar por nada que no pueda estar seguro de obtener.
Me determino a no desear lo que es inalcanzable. El tirano me amenaza con
la destruccion de mis propiedades, con la prision, con el exilio o con la
muerte de aquellos a quienes quiero. Pero si ya no me siento ligado a
ninguna propiedad ni me importa estar o no en la carcel, y si he matado en
mi mismo mis afectos naturales, ya no puede dominarme, pues todo lo que
ha quedado de mi ya no es sujeto de miedos o deseos empiricos. Es como si
hubiera efectuado una retirada estratégica a una ciudadela interior —mi razon,
mi alma, mi yo «nouménicon— que no pueden tocar, hagan lo que hagan, ni
las ciegas fuerzas exteriores ni la malicia humana. Me he retirado a mfi
mismo; ahi y sélo ahi, estoy seguro. Es como si dijera: «tengo una herida en
la pierna; hay dos maneras de librarme del dolor: una es curar la herida, pero
si la cura es demasiado dificil o incierta, hay también otra manera: puedo
librarme de la herida cortandome la pierna; st me acostumbro a no querer
nada para lo que sea indispensable tener la pierna, no sentiré su falta». Esta
es la tradicional auto emancipacion de los ascetas y quietistas, de los estoicos
o de los sabios budistas, de los hombres de diversas religiones, o de ninguna,

" Isaiah Betlin, Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza Editorial, versién en espafiol de este ensayo de
Julio Bayén, Madrid, 1988. pags. 205-211.
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que han huido del mundo y se han librado del yugo de la sociedad o de la
opinién publica mediante un proceso de auto transformacion deliberada que
les permite dejar de preocuparse de todos sus valores y quedar al margen,
aislados e independientes, y no vulnerables ya a sus armas.! Todo
aislacionismo politico, toda autarquia econémica y toda forma de autonomia
tienen algin elemento de esta actitud. Elimino los obstaculos que hay en mi
camino dejando el camino. Me retiro a mi propia secta, a mi propia
economia planificada o a mi propio territorio deliberadamente aislado,
donde no se necesita oir ninguna voz del exterior ni puede tener efecto
ninguna fuerza externa. Esto es una forma de la busqueda de la seguridad,
pero también se le ha llamado busqueda de la libertad o independencia
personal o nacional.

En lo que se refiere a los individuos, esta doctrina no dista mucho de las
concepciones de aquellos que, como Kant, identifican la libertad, no con la
eliminaciéon de los deseos, sino con resistirse a ellos y controlarlos. Yo me
identifico con el que controla y me libro de la esclavitud de lo que es
controlado. Soy libre porque soy auténomo y en la medida que lo soy.
Obedezco leyes, pero las he impuesto yo a mi propio yo no coaccionado, o
las he encontrado en ¢l. La libertad es obediencia, pero «obediencia a una ley
que nos damos a nosotros mismos» y ningun hombre puede esclavizarse a si
mismo. La heteronomia es depender de factores externos, prestarse a ser un
juguete del mundo exterior que yo no puedo controlar por completo y que
por tanto me controla y me «esclaviza». Soy libre solamente en la medida en
que mi persona no esta «encadenada» por nada que obedezca a fuerzas sobre
las que yo no tenga ningun control; yo no puedo controlar las leyes de la
naturaleza; por tanto, ex hypothesi, mi actividad libre tiene que ser puesta
por encima del mundo empirico de la causalidad. No es este el lugar de
discutir la validez de esta antigua y famosa doctrina; sélo quiero hacer notar
que la relaciéon que guardan las ideas de libertad como resistencia a los
deseos irrealizables (o liberacion de ellos) y como independencia de la esfera
de la causalidad, ha tenido un papel muy importante no menos en la Politica
que en la Etica.

" «Un hombre sabio, aunque sea un esclavo, esta en libertad, y de esto se deduce que, aunque sea una
regla estupida, esta en la esclavitud», dijo San Ambrosio. Igualmente lo podia haber dicho Epicteto o
Kant.
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Si la esencia de los hombres consiste en que son seres autbnomos —
autores de valores y de fines en si mismos, cuya autoridad consiste
precisamente en el hecho de que estan dotados de una voluntad libre—, nada
hay peor que tratarles como si no lo fueran, como si fueran objetos naturales
manipulados por influencias causales, y criaturas que estan a merced de
estimulos externos, cuyas decisiones pueden ser manejadas por sus
gobernantes por medio de amenazas de fuerza o de ofrecimientos de
recompensas. Tratar a los hombres de esta manera es tratarlos como si no
estuviesen determinados por si mismos. «Nadie puede obligarme a ser feliz a
su manera decfa Kant. «El paternalismo es el mayor despotismo imaginable.»
Esto es asi porque es tratar a los hombres como si no fuesen libres, sino
material humano para que yo, benevolente reformador, los moldee con
arreglo a los fines que yo he adoptado libremente, y no con arreglo a los
suyos. Precisamente esta es, por supuesto, la politica que recomendaron los
primeros utilitaristas. Helvétius (y Bentham) crefan que no se debia
contradecir, sino utilizar, la tendencia que tienen los hombres a ser esclavos
de sus pasiones, y querian ofrecerles premios y castigos —la forma mas aguda
posible de heteronomia— si mediante éstos se podia hacer mas felices a los
«esclavos».? Pero manipular a los hombres y lanzarles hacia fines que el
reformador social ve, pero que puede que ellos no vean, es negar su esencia
humana, tratarlos como objetos sin voluntad propia y, por tanto,
degradarlos. Por esto es por lo que mentir a los hombres o engafiarles, es
decir, usarlos como medios para los fines que yo he concebido independien-
temente, y no para los suyos propios, incluso aunque esto sea para su proplo
beneficio, es, en efecto, tratarles como subhumanos y actuar como si sus
fines fuesen menos ultimos y sagrados que los mios. ;En nombre de qué
puede estar justificado forzar a los hombres a hacer lo que no han querido o
aquello a lo que no han consentido? Solamente en nombre de algin valor
que sea superior a ellos mismos. Pero si, como sostenfa Kant, todos los
valores se constituyen como tales en virtud de los actos libres de los

? «la coaccién proletaria en todas sus formas, desde las ejecuciones a los trabajos forzados, es,
aunque esto pueda sonar paraddjico, el método de moldear la sociedad comunista a partir del
material humano del periodo capitalista.» Estas frases, escritas por el lider bolchevique Nicolas
Bujarin en una obra que aparecié en 1920, y especialmente el término «material humano», expresan
vivamente esta actitud.
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hombres y sélo se llaman valores en cuanto que son asi, no hay ningin valor
superior al individuo. Por tanto, hacer esto es coaccionar a los hombres en
nombre de algo que es menos ultimo que ellos mismos, someterles a mi
voluntad o al deseo particular de otro (u otros) para su felicidad, ventaja
personal, seguridad o conveniencia. Tiendo hacia algo deseado (por cual-
quier motivo, no importa lo noble que sea) por mi o por mi grupo y para
ello utilizo a otros hombres como medios. Pero esto esta en contradiccion
con lo que yo sé que son los hombres; a saber, fines en si mismos. Todas las
formas de forzar a los seres humanos, de intimidarles, de conformarles
contra su voluntad con la propia norma, todo control de pensamiento y
todo condicionamiento *son, por tanto, una negacion de lo que constituye a
los hombres como tales y a sus valores como esenciales.

El individuo libre que proponia Kant es un ser trascendente que esta mas
alla del ambito de la causalidad natural. Pero en su forma empirica —en que
la idea del hombre es la que se tiene en la vida corriente— esta doctrina fue
el nacleo central del humanismo liberal, tanto moral como politico, que
estuvo profundamente influido tanto por Kant como por Rousseau en el
siglo XVIII. En su versién a priori es una forma del individualismo
protestante secularizado en el que el puesto de Dios esta ocupado por la
idea de la vida racional y el puesto del alma individual que tiende a la unién
con El est4 sustituido por la idea del individuo, dotado de razoén, que tiende
a ser gobernado por la razén y solo por la razén y a no depender de nada
que pueda desviarle o engafnarle comprometiendo a su naturaleza irracional.
Autonomfia, no heteronomia: actuar yo y no que actien sobre mi. La idea
de la esclavitud de las pasiones es mas que una metafora para los que
piensan de esta manera. Liberarme del miedo, del amor o del deseo de
conformidad es liberarme del despotismo de algo que yo no puedo
controlar. Séfocles, del que Platon nos dice que afirmaba que solamente la
vejez le liberd de la pasion del amor —yugo de un amo cruel—, nos dice que
esta experiencia es tan auténtica como la de la liberacién de un tirano o de

’La psicologia kantiana, asi como la de los estoicos y cristianos, suponia que habia un elemento
en el hombre —la «interna firmeza de su mente»— que podia asegurarle contra el condicionamiento.
El desarrollo de la técnica de la hipnosis, de los davados de cerebro, de las sugestiones subiminales y
de otras cosas parecidas, ha hecho que sea menos plausible esta suposicién a priori, por lo menos
como hipotesis empirica.
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un propietario de esclavos. A esta manera de pensar y de hablar corres-
ponde la experiencia psicolégica de observarme a mi mismo rindiéndome a
algin impulso «inferior», obrando por un motivo que me desagrada, o
haciendo algo que deteste en el mismo momento de hacerlo, observando
después que «no era yo mismo» o que «no tenia control de mi mismoy
cuando lo hacfa. Me identifico con mis momentos criticos y racionales. No
pueden importar las consecuencias de mis actos puesto que yo no tengo
control de ellos; sélo lo tengo de mis motivos. Tal es el credo del pensador
solitario que ha desafiado al mundo y se ha emancipado de las cadenas de
los hombres y de las cosas. Esta doctrina, en esta forma, puede parecer
primariamente una doctrina ética y apenas politica; sin embargo, sus
implicaciones politicas son claras y esta dentro de la tradicién del individua-
lismo politico, por lo menos de una manera tan profunda como el
concepto «negativo» de libertad.

Quiza merezca la pena observar que, en su forma individualista, el con-
cepto del sabio racional que ha huido a la fortaleza interna de su verdadero
yo, parece surgir cuando el mundo exterior ha resultado ser excepcional-
mente arido, cruel o injusto. «Es verdaderamente libre —decia Rousseau—
quien desea lo que puede hacer y hace lo que desea» En un mundo en el
que puede hacer muy poco un hombre que busca la felicidad, la justicia o la
libertad (en el sentido que sea) porque encuentra obstaculizadas demasiadas
posibilidades de actuacidon, puede hacerse irresistible la tentacion de
retirarse a si mismo. Pudo haber sucedido asi en Grecia, donde el ideal
estoico no debe desconectarse por completo del hundimiento de las demo-
cracias independientes ante la autocracia macedonica centralizada. También
tue as{ en Roma, por razones parecidas, después de la Republica.* Surgi6 en
Alemania en el siglo XVII en el periodo de la mas profunda degradaciéon
nacional de los estados alemanes que siguié a la guerra de los “Treinta
afios’, en el momento en que el caracter que cobré la vida publica,
especialmente en los pequefios principados, forz6 a una especie de emi-
gracion interna —no por primera ni ultima vez— a los que estimaban la

* Quiza no sea demasiado rebuscado suponer que el quietismo de los sabios orientales era
igualmente una reaccion frente al despotismo de las grandes autocracias, y que florecié en los
periodos en que los individuos se prestaban a que fuesen humillados, ignorados o, en todo caso,
manipulados despiadadamente por los que tenian los instrumentos de la coaccion fisica.
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dignidad de la vida humana. L.a doctrina que sostiene que tengo que ense-
flarme a m{ mismo a no desear lo que no puedo tener y que un deseo elimi-
nado o refrenado con éxito es tan bueno como un deseo satisfecho, es una
doctrina sublime; pero a mi me parece, sin temor a errar, que es una forma
de la doctrina que ensena la fabula de la zorra y las uvas: no puedo querer
verdaderamente aquello de lo que no puedo estar seguro.

Esto pone en claro por qué no vale la definicién de libertad negativa como
posibilidad de hacer lo que uno quiera —la cual es, en efecto, la definicion
que adopté Mill. Si veo que puedo hacer muy poco o no puedo hacer nada
de lo que quiero, lo unico que necesito es limitar o extinguir mis deseos y
con ello me hago libre. Si el tirano (o «el que persuade de manera disimu-
lada») consigue condicionar a sus subditos (o clientes) para que dejen de
tener sus deseos originales y adopten («internalicen») la forma de vida que ha
inventado para ellos, habra conseguido, segun esta detinicion, liberarlos. Sin
duda alguna les habra hecho sentirse libres —de la misma manera que Epicteto
se siente mas libre que su amo (y que, segun se dice, el proverbial hombre
bueno se siente feliz en la miseria). Pero lo que ha creado es la antitesis
misma de la libertad politica.

La auto negacion ascética puede ser una fuente de integridad, serenidad o
tuerza espiritual, pero es dificil ver como se la puede llamar aumento de
libertad. Si me libro de mi adversario retirindome puertas adentro y
cerrando todas las entradas y salidas, puede que sea mas libre que si hubiese
sido capturado por él, pero ¢soy mas libre que si yo le hubiese vencido o
capturado a éI? Si voy en esto demasiado lejos y me retraigo a un ambito
demasiado pequefio, me ahogaré y moriré. La culminaciéon logica del
proceso de destruccién de todo aquello que puede hacerme dafio es el
suicidio. En tanto exista en el mundo natural, nunca puedo estar seguro por
completo. En este sentido, la liberacién total (como muy bien se dio cuenta
Schopenhauer) solo puede conferirla la muerte.®

> Es importante observar que en Francia, durante este periodo de quietismo alemédn, no cayeron en
esta actitud los que pidieron la libertad del individuo y de la nacién (y lucharon por ella). ;No podria
ser esto precisamente porque, a pesar del despotismo de la monarquia francesa y de la arrogancia y
comportamiento arbitrario de los grupos privilegiados que habia en el estado francés, Francia era una
nacién orgullosa y poderosa en la que la realidad del poder politico no estaba mas alla del alcance de
los hombres de talento, de tal manera que no era la tnica salida retirarse del combate y meterse en un
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Estoy en un mundo en el que me encuentro con obstaculos a mi volun-
tad. A los que estan vinculados al concepto «negativo» de libertad quiza se le
puede perdonar si creen que la auto abnegacién no es el tnico método para
superar obstaculos y que también es posible quitarlos: en el caso de objetos
no humanos, por la fuerza; y en el caso de resistencia humana, mediante la
fuerza y la persuasiéon, como cuando yo induzco a alguien a que me haga
sitio para mi coche o conquisto un pais que amenaza los intereses del mio.
Puede que tales actos sean injustos e impliquen violencia, crueldad y escla-
vitud de otros, pero dificilmente se puede negar que, con ellos, el que los
¢jecuta tiene la posibilidad, en el sentido mas literal de la palabra, de
aumentar su propia libertad. Es una ironfa de la historia que esta verdad sea
repudiada por algunos de los que la practican con mas intensidad, hombres
que, incluso cuando conquistan poder y libertad de accion, rechazan el
concepto «negativo» de ésta en favor de su contraparte «positiva». Sus ideas
gobiernan la mitad de nuestro mundo; veamos en qué fundamentos metafi-
sicos se apoyan.

parafso tranquilo, desde donde la batalla podia ser observada sin pasion por el filésofo autosuficiente?
Lo mismo es valido para Inglaterra en el siglo XIX, y mucho después, para Estados Unidos.
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